诗意解析(由AI总结)
这首诗描绘了诗人重访文昌阁时的所见所感，通过自然景物的变化传递出时光流逝的淡淡惆怅。
前两句"别来才几时，风花已飘瞥"用对比手法，说才分别没多久，但眼前的风中花朵已经快速飘落，暗示时间在不知不觉中流逝。接着用柳树的变化具体化这个感受：柳叶长得比城墙还高，柳絮像雪花般飞舞，这些都是春天将尽的迹象。
中间写景的句子很有画面感：远处的水色在静止时显得格外深沉，山间的雾气若隐若现。这些景物描写不是简单的白描，而是通过"定处浓"和"远还灭"的对比，营造出一种朦胧变幻的意境。
最后两句突然转换场景：客人走后，鸟叫声显得特别喧闹，空荡的书斋只剩下幽静。这里用声音反衬寂静，以动写静，让读者能感受到诗人独处时那种既宁静又略带寂寞的心境。
全诗最妙的是把时间流逝这个抽象概念，通过柳叶生长、柳絮飘飞这些具体景物表现出来，让读者能直观感受到季节变换带来的淡淡忧伤。诗人没有直接抒情，但每个景物描写都暗含情感，这种含蓄的表达方式正是古典诗词的魅力所在。