至哈密
将身裹入黄沙里，头昏气促口侈侈。
人烟一缕残魂起，伊州三日驻行李。
前去轮台千八里，南北两路唯所指。
雪山北行必过此，六月霜晴庶可矣。
三九雪片大于几，一堕僵葬层冰底。
南路风狂卷犀兕，时当阴凝或少止。
听说心惊红两耳，行路之难竟如是。
此身能得几回死，骨肉拼吹化虫豸，且领南行票一纸。
人烟一缕残魂起，伊州三日驻行李。
前去轮台千八里，南北两路唯所指。
雪山北行必过此，六月霜晴庶可矣。
三九雪片大于几，一堕僵葬层冰底。
南路风狂卷犀兕，时当阴凝或少止。
听说心惊红两耳，行路之难竟如是。
此身能得几回死，骨肉拼吹化虫豸，且领南行票一纸。
诗意解析(由AI总结)
这首诗生动描绘了古代旅人在西域哈密的艰险旅程，用直白的语言展现了极端环境下的生存挑战。
开篇就用"黄沙裹身"的画面感，让人立刻感受到沙漠的窒息感——呼吸困难、头晕目眩，直到看见人烟才像"捡回半条命"。在哈密休整三天后，旅人面临生死抉择：北边是终年积雪的雪山（六月才能通行），但冬天雪片大得像茶几，掉进冰窟必死无疑；南边虽不用翻雪山，却有能把犀牛卷上天的狂风（偶尔风小些才能走）。
听到这些描述，诗人耳朵都吓红了，感叹"人一辈子能死几次"。最后两句最震撼：明知可能变成沙漠里的一具干尸，还是咬牙领了南路的通行证。这种"向死而生"的勇气，正是全诗的灵魂。
全诗像一部迷你冒险电影，用"大于几的雪片""卷犀兕的狂风"这种夸张比喻，让读者直观感受到大自然的恐怖力量。最后那个领通行证的细节，把人类在绝境中依然前行的倔强刻画得入木三分。