诗意解析(由AI总结)
这首词描绘了一个深秋寒夜的静谧场景，通过细腻的感官描写传递出孤寂清冷的情感。
上片以虫鸣开篇，"秋老蛩吟急"用急促的蟋蟀叫声衬托秋意已深，寒夜空气特别清冽。庭院里风露无声，月光不知不觉已斜照到三更时分，时间在寂静中悄然流逝。
下片转入室内细节：香炉里的香即将燃尽，屋檐下的花影渐渐拉长。丝绸被子凉如冷水，暗示独眠的寒意。主人公百无聊赖地数着莲花漏壶的滴水声，这个细节生动展现了长夜难眠的孤寂。
全词最妙处在于用"无声"衬托有声：看似写静夜无声，实则处处是声音——虫鸣、漏滴、香烬的细微声响，这些声音反而强化了夜的寂静。通过时间流逝的细节（月转、香烬、漏声），把深夜独处的寂寞感写得入木三分，让读者仿佛身临其境感受到那份清冷孤寂。