诗意解析(由AI总结)
这首诗写的是作者收到朋友病中书信后的感慨，充满了人到暮年的无奈与豁达。
前两句用秋天落叶和大雁南飞起兴，营造萧瑟氛围，暗示人生进入秋季。大雁独自南飞的形象，特别能引发孤独感。
中间四句是核心感慨：朋友和自己都老了、病了，写文章也比不上年轻人了。这里"让"字用得妙，既承认才华不如后辈，又带着坦然。接着自我开解：没才华就安于笨拙吧，主动退让难道就真是贤德？这种自嘲中透着智慧。
最后两句写即使面对美景也提不起兴致，这种"没心情"的状态特别真实。湖山再美，身体不好、朋友生病，哪还有游玩的心思呢？诗人把中年人面对衰老、病痛、才华消退的复杂心情，写得既直白又深刻。
全诗好就好在不说教，像和老朋友聊天般自然，把人生晚景的种种不如意娓娓道来，最后留在"惘然"这个余韵上，让读者能对照自己的经历产生共鸣。