诗意解析(由AI总结)
这首《天仙子》写的是冬天离别时的伤感场景，用生活中常见的景物和细节，把离愁别绪表现得特别真实动人。
开头用"雪似杨花"这个比喻很新鲜，把漫天飞舞的雪花比作春天轻飘飘的杨絮，既写出雪的轻盈，又暗示这美景背后藏着离别的苦涩。树枝上冻僵的鸟儿昏昏欲睡，这个细节让人感受到冬天的严寒，也烘托出离别的凄凉氛围。
中间部分写离别时的具体场景：在寒冷的窗前相对而坐，说着分别的话，外面没有热闹的音乐声，只有一盏孤灯亮着。这里"灯炯炯"三个字特别传神，把离别时那种沉默又难舍的气氛写活了。听着伤感的《阳关曲》，眼泪止不住地流，这个画面谁看了都会心酸。
后面写喝酒消愁却更愁，往事不敢回想。最打动人的是最后几句劝告：别上高楼去看，因为风太大、山色昏暗，更因为不忍心看当初一起走过的小路。这种"不敢看"的心理，把离别后的思念和痛苦写得特别真实，比直接说"我很想你"更有感染力。
整首词就像用冬天的景物画了一幅离别图，每个细节都透着寒意和愁绪。最厉害的是，它不直接说多难过，而是通过"不敢看小路"这样细微的心理活动，让我们真切感受到离别的痛。这种含蓄又深刻的写法，正是古典诗词最动人的地方。