诗意解析(由AI总结)
这首词写的是一个人在乱世中的苦闷心情，像一杯泡久了的茶，又苦又涩。
开篇就说"愁几许"，愁有多少呢？答案是"满城风雨"。这风雨不只是自然现象，更象征动荡的时局。作者问自己：当年写诗喝酒的豪情还在吗？结果只能"和闷数"——把苦闷当算盘珠子，一颗颗数着过日子。
下片更无奈。以前和朋友喝酒谈心的兴致（狎兴）现在没法继续了，心里堵着的大石头（块垒）怎么也吐不出来。最后两句最扎心：不想学别人在酒席上强颜欢笑地跳舞，更受不了大家说着那些关于离乱的话。就像今天有人说"我没事"的时候，其实最有事。
全词用日常小事写大时代悲哀，像用一根绣花针挑破了时代的脓包。最打动人的是那种"想说又说不出口"的憋屈感，就像我们现代人发朋友圈欲言又止时打的那些省略号。