诗意解析(由AI总结)
这首词写的是中秋之夜，一个孤独文人的愁绪。我们可以分成几个部分来理解：
上片（前半部分）： 开头用"梧叶碎秋光"营造氛围——梧桐叶把月光剪得碎碎的，诗人在小窗边醒来。他整理琴书时，发现夜空异常安静。"文园病减"是说像司马相如那样的文人病刚好，但还怕秋风的凉意。这里用"秘瓷"（珍贵的茶具）试水泡茶，是个很细腻的生活画面，说明他试图用煮茶来排遣寂寞。
下片（后半部分）： 诗人开始思念故人。"曲阑空凭"是说他靠着栏杆却等不到人，猜想对方可能也和自己一样，失去了往日多情的性格。"冰奁"（梳妆镜）这个意象很妙，既指月亮像镜子，也暗示无人对镜梳妆的冷清。最后"断肠枫落"两句最动人：枫叶飘落、吴江水冷，这种景物描写把内心的凄凉完全外化了。
全词的精妙之处在于： 1. 用煮茶、凭栏这些日常动作，表现文人特有的孤独 2. "月明如镜"既是写景，又暗含"无人共赏"的遗憾 3. 结尾的枫叶和江水，把抽象的情绪变成了看得见的画面
就像我们现代人中秋夜独自刷手机，看着窗外明月却无人分享的感觉。诗人用煮茶、看月、听枫叶落水这些动作，把这种孤独感写得既优雅又戳心。