诗意解析(由AI总结)
这首词用直白又夸张的比喻，写尽了相思的煎熬和隐秘。
开篇就吓人一跳——把"相思"比作一把没开刃的钝刀，生生割人血肉。这不是普通的想念，是让人痛到骨子里的折磨。就像我们现代人说"想你想得心都碎了"，但古人说得更狠：这思念像钝刀割肉，又慢又疼。
中间部分说心事难开口。光用嘴说根本说不完，除非写成厚厚一卷轴书信。这里能看到古人写信的仪式感，也暗示了思念之深，像永远写不完的长卷。
最有趣的是后半段。主人公偷偷托人带情书，千叮咛万嘱咐：千万别当着别人念！怕的不是害羞，而是万一那个"没良心的"（那懑）知道了，会和自己一样哭成瀑布。这里藏着两个小心思：既怕心事外泄，又暗暗期待对方能被自己的深情打动。
全词就像一场内心戏：用血腥的疼痛开篇，转到说不尽的心事，最后落在又怕又盼的小情绪上。把恋爱中那种又痛又甜、欲说还休的状态，写得活灵活现。最妙的是"泪瀑漱"这个比喻，眼泪像瀑布一样哗哗流，既夸张又真实，让人瞬间get到那种不管不顾的伤心。
华岳
华岳，南宋诗人。生卒年不详，字子西，贵池（今属安徽）人。因读书于贵池齐山翠微亭，自号翠微，武学生。开禧元年（1205）因上书请诛韩侂胄、苏师旦，下建宁（今福建建瓯）狱。韩侂胄诛，放还。嘉定十年(1217)，登武科第一，为殿前司官属。密谋除去丞相史弥远，下临安狱，杖死东市。其诗豪纵，有《翠微北征录》。