诗意解析(由AI总结)
这首词描绘了一位女子在秋夜里的孤寂与愁思，画面感极强，像一部唯美的微电影。
上片用声音和景物营造氛围：小乌鸦啼叫、大雁鸣叫（点明秋季），女子独自站在开满芙蓉的水边。更漏声（古代计时器）渐渐消失，熏香的烟也凝固了——时间仿佛静止了，她还在灯下等待与情人的约会（"兰期"指美好的约会）。
下片聚焦女子状态：发髻蓬乱（"桃鬟腻"），发簪歪斜，连镜子都懒得照。这些细节生动展现她的心不在焉。最后她抱着瑟琴（暗示无人欣赏音乐），靠在栏杆上却心生怯意，西风吹起她的衣袖，更显身影单薄。
全词妙在"不直接说愁"：通过"慵理妆""愁拥瑟"等动作，以及凝固的香烟、静止的更漏等意象，让读者自然感受到女子内心的寂寞。最后"西风翠袖寒"五个字，既是身体寒冷，更是心理冷清，堪称全词点睛之笔。