诗意解析(由AI总结)
这首诗描绘了一个秋夜独坐的场景，通过细腻的自然描写和深沉的情感表达，传递出时光流逝、人生漂泊的愁绪。
前四句写景：细雨带走了夏末的闷热，微风吹来些许凉意。干枯的树叶在秋风中沙沙作响，夜露不知不觉打湿了衣衫。这里用"消""送""乾""湿"四个动词，把秋夜特有的温湿度变化写得生动可感，仿佛能让人听到落叶声、感受到衣襟的潮湿。
后四句抒情：想到寒冬将至，而自己还要跋涉漫长的关山路程。最难以忍受的是，此刻在燕市（北京）的街头，只能孤独听着蟋蟀的鸣叫。诗人用"冰雪"暗示人生困境，"关山"象征艰难前程，而蟋蟀声（古人认为其鸣叫类似织布机声，故称"促织"）更强化了"天凉该归家却漂泊在外"的惆怅。
全诗妙在将季节转换与人生境遇自然结合，秋夜的凉意、夜露、虫鸣都成为内心孤寂的投射。特别是最后"愁坐听鸣螀"的画面，把那种无处可去的孤独感定格得十分传神，让每个有过异乡漂泊经历的人都能产生共鸣。