诗意解析(由AI总结)
这首诗以妻子思念远方戍边丈夫的口吻写成，语言直白却情感浓烈。全诗用重复的"自君之出矣"开头，像一声声叹息，把读者直接带入思念的氛围。
前四句写丈夫去了遥远的玉门关以西（今甘肃一带），妻子思念的心跟着飞到万里之外，但清晨的烟雾笼罩着陇山的树木，就像她的愁绪一样模糊不清。这里用"晓烟迷"这个意象，非常形象地表现了思念的迷茫和惆怅。
后四句点明丈夫是去轮台（今新疆轮台县）戍边，妻子仰望天空寻找传信的鸿雁，却始终等不到丈夫的家书。古代没有现代通讯工具，大雁传书是常用的意象，这里用"不见帛书来"的失望，把思念的煎熬写得特别真实。
全诗最打动人的是那种朴素而深沉的牵挂。没有华丽辞藻，就是通过"万里思念""望雁盼信"这些日常细节，把军嫂的等待写得入木三分。两个"自君之出矣"的重复，就像不断盘旋的思念；而"玉关""轮台"这些遥远地名，更反衬出思念的绵长。读起来就像听到一位女子在低声诉说她的牵挂，特别能引起共鸣。