诗意解析(由AI总结)
这首词写的是一个人在病中思念远方亲友的孤独与哀愁。
上片用"玉宇沉沉月色凉"开篇，营造出深夜冷清的氛围。月光本是温柔的，但"凉"字透露出内心的孤寂。第二句"千回百转是柔肠"直接点明思念之情的缠绵悱恻。接着用"应刘"和"元白"两对历史上有名的知交来比喻自己和远方亲友的关系，说明彼此虽然分离，但梦中依然牵挂。
下片"山寂寂，水苍苍"六个字勾勒出一幅空旷寂寥的山水画面，衬托出内心的孤独。"年年红树惹神伤"一句很妙，年年盛开的红树本应美丽，却只能勾起伤心回忆。最后两句是整首词最动人的部分：诗人想象远方亲友深夜独对将尽的灯火，正在思念自己而落泪。这种"我想你时你也正在想我"的写法，把思念之情写得格外深刻。
全词没有直接说"我有多痛苦"，而是通过月色、山水、灯火这些景物，把无形的思念化作有形的画面，让读者能真切感受到那份刻骨铭心的牵挂。特别是最后想象中的"对方也在流泪"这个细节，把思念的双向性表现得淋漓尽致，读来令人动容。